Rock ‘n’ Roll Life – 친애하는 조부모님에 대하여
John Carney가 감독하고 2007년 9월에 개봉한 영화 Once를 기억하십니까? 해외에서 뜨거운 반응을 얻으며 국내에 상륙한 이 영화는 독립영화라는 한계에도 불구하고 수많은 마니아들을 매료시키며 흥행에 성공했다. CG를 비롯한 다양한 특수효과가 판을 치고 더욱 다채롭게! 이 작품들이 현대판 영화로 흥행한 데에는 이유가 있었다. 처음부터 끝까지 단순한 리듬으로 흐르는 이 영화의 만남(혹은 동화 과정)을 통해 관객은 이미 전혀 다른 영화를 만난 것이다. 그것은 우리에게 조금 이상할 수 있지만 결코 우리를 괴롭히지 않았습니다. 왜? 앞서 원스에서 반영된 것처럼 현실의 지배적인 에너지는 특정 뮤지컬 영화의 흐름이며 뮤지컬 영화의 흐름을 이끄는 원동력으로 작용하며 관객의 마음에 울려 퍼진다.
거기까지 생각해보면 뮤지컬 영화는 감성적인 편향이 꽤 있는 영화 장르라고 생각할 수도 있다. 이런 뮤지컬 영화 경향이 더욱 설득력을 가지려면 원스의 계보를 확실히 이어가는 작품들이 여럿 있어야 한다. 다행스럽게도 최근 이 관객들의 갈증을 해소하듯 음악영화나 음악영화(그렇다고 주장하는 작품)들이 속속 상영되고 있다. 하지만 음악적 표현에서는 어느 정도 성과를 거뒀지만, 뮤지컬 영화 특유의 감성을 한껏 끌어올려 가슴을 뭉클하게 만든 영화를 보는 게 쉽지 않았다.
그로부터 정확히 1년 2개월이 지난 지금, 관객들에게 그 갈증을 해소해 달라는 듯 또 다른 해외 뮤지컬 영화 개봉을 준비하고 있다. 이것은 Stephen Walker의 로큰롤의 삶입니다. 각종 영화제를 제패하고 올 여름 제천국제영화제 개막작으로 선정되며 묵직한 센세이션을 불러일으킨 이 영화가 드디어 국내 극장가를 강타할 준비를 하고 있다. 영화를 바로 보지 않았어도 작년 이맘때면 원스가 떠오른다. 그 소리가 당연하듯 국내 발매를 앞둔 원스에 대한 이야기가 참 많다. 어떻게 보면 자연스러운 추세다. 왜? 이미 언급했듯이 특정 영화 장르의 연속성이 확립되기 위해서는 이전 영화의 성과를 부분적으로 기반으로 한 후속 영화가 절실히 필요합니다.
소위 “계보의 연결”이 작동하기 위한 절대적인 요구 사항입니다. 로큰롤의 삶은 이 상태를 어떻게 채울까요? 귀하의 질문에 대한 답변은 매우 명확합니다. 로큰롤 생활의 원초적 에너지는 현실의 힘에 있습니다. 이 절대적인 요소는 실제 코러스 밴드의 이야기를 들려주는 영화의 설정에서 분명합니다. 여기까지 이야기를 했으니 이야기가 우리가 생각했던 것과 다를 것이라는 점을 일찌감치 포기합니다. 아니, 그 사실 자체가 처음부터 무너지도록 설계된 영화다. 물론 이 영화는 감정의 에너지와 함께 흐른다. 죽음을 이겨낸 노인들의 로큰롤 인생, 보기만 해도 그림이 그려지지 않나요? 보통의 장편 영화에서는 이 속성이 걸림돌로 작용한다. 하지만 로큰롤 생활에서는 그게 통하지 않습니다. 감정 자체가 믿음을 움직이기 때문이다.
로큰롤 생활에 등장하는 코러스 밴드는 20년 이상의 전통을 가진 코러스 밴드이다. 60년대부터 90년대까지 폭넓은 시니어를 아우르는 이 ‘호기심’ 밴드의 평균 연령은 81세다. 자, 그런 점을 염두에 두고 질문을 드리겠습니다. ’81’ 하면 가장 먼저 떠오르는 것은? 대부분의 사람들은 우울한 이미지를 떠올릴 것입니다. 각종 질병, 소외문제, 죽음에 대한 두려움, 젊음의 죽음에 대한 좌절, 주름살, 현자의 출현 등 긍정적인 이미지도 있지만, 노인의 이미지는 본의 아니게 다른 이미지를 내포하는 경향이 있다.
요즘 뉴스에 나오는 ‘노인 인구 증가 추세’나 노인에 대한 가혹한 이야기를 생각하면 특히 우울해진다. 그러나 이것은 로큰롤 생활에서 멀리 떨어진 나라의 이야기입니다. 영화에 등장하는 ‘조부모’의 모습은 발랄하다. 또한 매우 친근한 느낌이 듭니다. 머나먼 땅 미국 이야기가 아니라, 당장이라도 집을 떠나면 볼 수 있는 어르신의 그림 같은 것이다. 물론 현실적 상황을 무시하고 이야기를 폭로하는 것은 절대 아니다. 영화에 출연하는 멤버들은 음악에 대한 열정은 물론, 남은 인생에 대한 고민을 안고 있다. 이는 극 중 건강 문제로 힘들어하는 멤버들과 오버랩되며, 상상 속 스토리텔링에 묘한 현실감을 부여한다. 그러나 이 혼합된 현실의 모습은 영화의 일부 요소를 담고 있다 하더라도 영화의 흐름을 역전시키지는 않는다. 여기서 “그럼에도 불구하고”라는 슬로건은 강력한 효과를 발휘합니다. 이 모토 아래 해산 후에도 멤버들은 다시 모여서 외친다.
혹자는 이렇게 말할 수도 있습니다. ‘그게 진짜야?’ 물론 현실을 적용하면 그 에피소드는 꽤 충격에 가깝다. 현실은 아무리 ‘실버’라는 단어로 포장해도 현실적 나이 이야기를 무시할 수 없다. 그러나 한 가지는 부정하기 어렵다. 로큰롤의 삶에 담긴 현실의 메시지는 우리가 지금까지 본 것과 어느 정도 유사한 성격을 띤다는 것. 어떤 어려움이 있더라도 큰 성과를 향해 끊임없이 노력하는 멤버들에게서 끝없는 도전의 에너지를 재확인하고, 때로는 다투고, 고민을 이야기하고, 수많은 이야기를 연결합니다. 나이가 조금 더 들었을 뿐, 발산하는 에너지는 똑같습니다. 이 작품은 익숙한 배경 이미지에 만족하지 않고, 어르신의 모습에서 느껴지는 ‘현자’의 현실을 관객에게 더해주며, 위의 프로그램들에서 느낄 수 없는 또 다른 감동을 선사한다.
노래를 들으면 어린 시절 할머니 무릎에 앉아 들었던 아름다운 이야기들이 떠오른다. 그 결과 멤버들 사이에서 느껴지는 친밀감이 느껴진다. 이 솔직한 조부모는 어떻게 한없이 사랑스럽고 아름답고 훌륭할 수 있습니까(어떤 면에서는 우리에게 완전히 낯선 사람임에도 불구하고)? 여기서 우리는 정확히 1년 2개월 전 우리가 경험했던 원스의 설렘을 다시 한 번 되새긴다. 물론 두 작품의 영감은 다르지만 그 깊이는 꽤 가깝다. 이것은 로큰롤 라이프가 Once 라인을 꽤 잘 이어가고 있다는 증거입니다. 관객들이 이 두 작품을 비교하고 감상하는 것도 재미있을 것이다.
당연한 말이지만 지나치게 정적인 입장에서 보면 로큰롤 인생의 재미는 반감된다. 물론 영화 속 음악을 들을 때 발로 리듬을 맞추거나 손뼉을 쳐도 되지만 그건 전혀 부끄러운 일이 아니다. 오히려 영화를 보고 그 반응을 표현하고 보는 것에는 또 다른 아름다움이 있다. 107분의 러닝타임을 스크린을 통해 흘러나오는 선율에 맞춰가며 즐겨야 합니다. 이 과정이 없다면 로큰롤의 삶을 진정으로 보았다고 말하기 어렵습니다. 부끄럽고 표현하기 어렵다면 손가락으로 리듬을 따라 해보는 것도 좋다. 왠지 리듬감이 느껴지지 않을 수 없는 작품이다. 나는 이 영화를 보고 꽤 이상한 생각을 했다. 좌석이 한없이 좁게 느껴졌다. 누군가가 베토벤 바이러스의 강렬한 어조로 “자, 일어나서 이 영화를 즐기자!”라고 말하는 모습을 상상했다.